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Os estudos culturais de género e a historia da vida cotidiana possibilitaram, além
de outros aspectos, o desvelamento da ambigiiidade no tratamento outorgado ao sexo
feminino. Essa ambigiiidade pode ser observada desde os textos medievais, o que €
possivel comprovar, por exemplo, pelas cantigas trovadorescas, tornando-se mais
intensa com o passar do tempo. Elevada ao apice da idealizagdao ou degradada ao mais
baixo nivel, a mulher teve que conviver com essa ambigiiidade relacionada a identidade.
Esse discurso “que ‘naturalizou’ o feminino, colocou-o além ou aquém da
cultura.”(TELLES, 2004, p. 403). Sabe-se que tentativas para reverter essa situacao
ocorreram desde o século XV, quando iniciam seus timidos ensaios no sentido de fazer
uso da palavra. No século XVIII, numerosas mulheres, tanto na América quanto na
Europa, comecam a escrever e publicar. A lenta e paulatina apropriacao do discurso,
mais precisamente da linguagem escrita, foi o elemento mais significativo que propiciou
o desenvolvimento da identidade feminina, uma vez que a constitui¢ao historica da
subjetividade esté ligada a narratividade em geral e, especialmente, a literatura. Assim:

O livro, a ficcdo atinge uma importincia enorme, pois, através dele, a
oralidade transformada em escritura solida, bem alicergada em conceitos
diversos e técnicas narrativas inovadoras, assume proporgdes gigantescas, a

palavra pode chegar a inexplorados recantos e promover mudangas
significativas. (NAVARRO, 1995, p. 12).

Preocupada com as questdes do feminino, Marcela Serrano, escritora chilena
contemporanea, produz uma literatura que coloca em evidéncia a personagem feminina.
Em suas obras constata-se o cuidado em dar voz a mulher e também em fazer uma
revisdo da Historia da América Latina da atualidade. Dentro dessa perspectiva, este
estudo pretende examinar o papel da mulher como leitora e produtora de literatura,
inscrito na obra Nossa Senhora da Soliddo, de acordo com uma perspectiva gendrada e
historica.

A partir do momento em que a mulher adquiriu alguma visibilidade e conseguiu
ser ouvida, as relagdes entre homens e mulheres transformaram-se como também se
modificaram os papéis sociais, diluindo-se as fronteiras que separavam os seres
humanos em duas categorias: superiores e inferiores, ou seja, homens e mulheres. Com
a apropriacdo do discurso, discutiu-se a formagao da identidade feminina e configurou-
se um novo universo de representagdes. Dentro desse universo, € relevante mencionar o
papel da literatura e a possibilidade emancipatoria propiciada pelo uso da palavra. Essa
nova perspectiva possibilitou a revisdo de muitos conceitos, entre eles a questao
historica.

O género, muito mais que um dado bioldgico, ¢ um construto historicamente
codificado que orienta o desempenho dos papéis sociais. Assim, numa sociedade
patriarcal, cabe ao homem a realizacdo das tarefas “importantes”, seu territorio ¢ o
exterior, € o mundo. Como o universo feminino € o interior, a casa, € seu dever
administrar o lar e cooperar para o sucesso do homem, providenciando a infra-estrutura
necessaria, ocupando-se com as pequenas ninharias que constroem o cotidiano, a fim de



que o companheiro tenha o suporte adequado para que possa cumprir sua missao.
Assim, nessa modalidade de sociedade, somente ¢ considerado o papel do homem na
construgdo da Historia, por isso, a narrativa historica apresenta um carater
androcéntrico, refletindo somente o ponto de vista masculino.

No entanto, a nova historia passou a valorizar a experiéncia feminina e afirmar a
“cultura das mulheres” (SCOTT, 1992, p. 83), resultando num aumento de consciéncia
e, conseqiientemente, na possibilidade de emancipagdo. A historia das mulheres
evidenciou a existéncia de uma categoria especifica com necessidades e interesses
proprios. Constituindo-se como sujeitos e construindo sua visibilidade historica,
escritoras latino-americanas contemporaneas estdo, em suas narrativas ficcionais,
promovendo uma revisao da Historia, ndo apenas inserindo a atuagao da mulher na
Historia ja escrita, mas reescrevendo os acontecimentos de acordo com a otica feminina.
E o caso de Gioconda Belli em que na obra A mulher habitada discute os
acontecimentos que antecederam a derrubada de Somoza na Nicardgua, Isabel Allende,
que, em 4 casa dos espiritos, através da saga dos Trueba, aborda mais de meio século
de historia do Chile ou Elsa Osoério que disseca a ditadura argentina em Ha vinte anos,
Luz. Em Nossa Senhora da Soliddo, de Marcela Serrano, cuja acdo transita entre dois
paises — Chile e México —, a Historia aparece como um pano de fundo, como algo que
marcou as personagens chilenas que viveram exiladas no México, ou como um ponto de
referéncia.

A tematica abordada por Marcela Serrano, defendendo, em suas obras, a
necessidade de que a voz feminina seja ouvida, ndo sé privilegia a for¢a das mulheres,
como também destaca a profunda solidariedade que existe entre elas. Autora premiada e
exercendo relevante atividade artistica, iniciou sua trajetoria literaria em 1991, com a
publicacdo de Nosotras que nos queremos tanto, obra que lhe valeu os seguintes
destaques: Premio Sor Juana Inés de la Cruz e o prémio da Feria del Libro de
Guadalajara (México), como o melhor romance hispano-americano escrito por mulher.
Além dessa, outras obras de Marcela Serrano também foram premiadas ou indicadas
para prémios. Nossa Senhora da Soliddo foi publicada em 1999, na cidade do México, e
Hasta siempre, Mujercitas, em Barcelona, no ano de 2004.

Nossa Senhora da Solidido’ ¢ uma obra que tematiza a soliddo e o abandono,
elementos caracteristicos da condi¢ao feminina, valorizando a leitura do texto literario
bem como a sua escritura, na medida em que constituem uma possibilidade de
libertacdo. O romance pertence ao género policial, no entanto, o tratamento dado tanto a
narradora quanto ao enigma a ser solucionado transcende os limites do género. Narrado
em primeira pessoa pela protagonista, a investigadora encarregada do caso Rosa
Alvallay, 54 anos, divorciada e mae de dois filhos, o romance apresenta a problematica
feminina através da discussdo da questdo de género e também da modalidade de leitura
realizada pela mulher.

Inicialmente, evidencia-se a questdo genérica colocada por Rosa: por que, entre
tantos investigadores homens, ela, Rosa, fora escolhida? A resposta ¢ 6bvia: porque
uma mulher tem melhores condi¢des de conduzir uma investigacdo em que o objeto da
busca ¢ outra mulher, muito embora a experiéncia feminina sempre tenha sido
desvalorizada, ja que foi excluida do discurso do conhecimento. Assim, aparece como
outro requisito da escolha — talvez o mais importante na visdo de seu Chefe — o fato de
Rosa ter residido no México, quando esteve exilada. C. L. Avila é a personagem
desaparecida, escritora de romances noir, renomada internacionalmente, casada com o
reitor da Universidade e que havia passado alguns anos de sua vida no México. Depois



de ter participado da Feira do Livro, juntamente com grande nlimero de escritores,
desapareceu, sem deixar vestigios, do aeroporto internacional de Miami, provocando
grande comog¢ao nos meios sociais e literarios e propiciando o levantamento de
inumeras hipdteses: alguns acham que foi seqiiestrada pelos guerrilheiros, outros
afirmam que esta morta e outros mais dizem que ela simplesmente fugiu. No intuito de
resolver o problema, Rosa relé os cinco romances escritos por C. L. Avila e conversa
com as pessoas proximas, a fim de tragar o perfil da escritora, para, estabelecendo os
motivos do desaparecimento, descobrir o que efetivamente ocorrera. A leitura das obras
¢ um dos fatores que, na opinido de Rosa, marca a diferenca genérica: os colegas
homens jamais se preocupariam com esse pormenor, uma vez que a preocupagao com o
detalhe pertence ao universo feminino.

Outro aspecto relevante, relacionado ao género, € o posicionamento que a heroina
da escritora desaparecida defende:

Pamela Hawthorne sustentava — sem dizer de maneira explicita — que as
mulheres eram mais argutas no campo da investigacao criminal que os
homens. Nao que ela fosse dessas feministas que acham que as mulheres
fazem tudo melhor, nada disso. Aludia simplesmente a certa percep¢do ndo
objetiva que n6s mulheres, temos em relagdo a qualquer verdade. Intuo ao
que ela se refere. (p. 52).

O fato de a investigadora ser mulher, tendo conseqiientemente essa “percepgao
nao objetiva” e poder colocar-se no lugar da escritora desaparecida, possibilita a
abertura de um maior niimero de alternativas do que se ela fosse homem, o que valoriza
a experiéncia feminina.

A questdo genérica estd apresentada na obra de maneira paradoxal: ao lado da
representacdo de um sujeito feminino forte, autobnomo e emancipado, constata-se a
desvaloriza¢do do comportamento feminino, como, por exemplo, na critica as atitudes
politicas de Carmen que, de acordo com o marido, ndo tinha consisténcia teorica. Rosa
também se coloca em posi¢ao inferior: exilou-se para acompanhar o marido, ele era o
dirigente. A constata¢do do desconforto do amigo Tonatiuh, ao saber que a informagao
sobre o possivel seqiiestro de Carmen € para Rosa: “Nao por falta de afeicdo pela minha
pessoa, mas o fato ¢ que [ele] € totalmente mexicano, e as coisas importantes se falam
entre homens, hermano.” (p. 95). Rosa, embora sendo independente e bem sucedida no
seu trabalho, percebe as dificuldades por que passa uma mulher que tenta trilhar seu
proprio caminho: “Aquelas que procuram sua autodeterminagao quase sempre pagam
caro por isto: a palavra liberdade aplicada a uma mulher geralmente ¢ mentira.” (p. 93).
A heroina da escritora, Pamela Hawthorne, adora hotéis: “... s6 ali se iguala aos
homens.” (p. 93). Essas atitudes trazem pressuposta a inferioridade feminina.

A leitura realizada pela narradora aparece como o elemento-chave para o
deciframento do enigma. Para Telles (2004, p. 402):

a leitura ¢ sempre determinada pelo lugar ocupado por um leitor na
sociedade, num dado momento historico [...] Sendo assim, cada romance € o
local da interse¢do de toda uma teia de cddigos culturais, convengoes,
citagdes, gestos e relagdes.



Culler (1997, p. 56), ao abordar a leitura realizada por uma mulher, afirma que a
experiéncia feminina “é¢ uma fonte de autoridade para suas respostas como leitora”.
Jacobus (1986, p. 4) chama a atengao para o fato de que aquilo que faz uma mulher ler
como mulher ¢ um sistema de significa¢do que produz simultaneamente diferenca de
sentido e de género, ou seja, a mulher ndo apenas realiza uma leitura gendrada, mas,
através do género, constitui-se como leitora. Valoriza-se, assim, a experiéncia de leitura
como a possibilidade de instaurar uma hermenéutica do texto que possa desconstruir
procedimentos estereotipados e promover uma nova modalidade de leitura,
questionando a ideologia inscrita no texto. A sensibilidade em relagdo a experiéncia
feminina esta presente em dois aspectos: primeiramente, na decisao da narradora de
adquirir por conta propria os romances, uma vez que esta ciente de que o Chefe nao
autorizaria essa aquisi¢do, pois, na sua maneira masculina de encarar os fatos, isso ¢
irrelevante; como também na modalidade de leitura realizada, visto que o deciframento
do enigma est4 diretamente relacionado ndo s6 a competéncia de leitura do texto
literario, mas ao viés com que se efetiva.

Ainda sobre esse aspecto, um topico muito significativo sdo as dedicatorias, além
de algumas epigrafes, que se constituem em indicios valiosos sobre o estado de espirito
da escritora e a possivel evolu¢do de sua vida naqueles doze anos. O primeiro romance
apresenta a seguinte dedicatoria: “Ao meu amor, meu tolo, meu menino” (p. 26). Essa
dedicatéria desperta na investigadora a imagem do guerrilheiro mexicano que havia sido
amante de Carmen, parecendo ser a resposta mais simples e direta. No entanto, quando
Rosa deslinda, efetivamente, o destinatario dessa dedicatoria, praticamente, soluciona o
caso. O livro seguinte ¢ tributado ao filho Vicente e & Aunt Jane, a tia que cuidara dela
quando os pais a abandonaram; os dois proéximos referem-se ao marido Tomas. Uma
das dedicatorias diz: “Para Tomas: por fim!” (p. 26). Essa dedicatéria € explicada pelo
escritor Martin Robledo Sanchez nos seguintes termos: “Por fim! Por fim a
normalidade, por fim a estabilidade, por fim um pai para seu filho. Por fim deixar para
tras tudo o que ela tinha sido! E uma dedicatoria evidente”. (p. 31). Antes de casar com
Tomas Rojas, Carmen levava uma vida sem paradeiro fixo, ligada a boemia, dancando e
cantando em bares. Vicente, seu tunico filho, foi criado por Aunt Jane, a mesma tia que
cuidara dela quando os pais foram para a India. O quinto romance é dedicado a sua
grande amiga Jill, tendo como titulo Um mundo estranho. A leitura desse volume
mostra como a literatura pode ter um carater prospectivo, na medida em que se constata
a possibilidade de, através dela, o autor antecipar um evento ainda ndo ocorrido e que
podera constituir-se em revelagdo, ndo apenas para o leitor, mas para o escritor também.
De acordo com essa premissa, o escritor, dotado dessa sensibilidade, podera ter uma
percepcio do que esta por vir. Essa é uma constatagio realizada por C. L. Avila e
relatada pelo escritor Martin Sanchez a narradora: “... Carmen ligou excitada para ele e
disse: acabei de descobrir um fato assombroso, todos pensam que os autores recriam
nos romances as lembrangas, os fatos que ja aconteceram... mas acabei de descobrir que
o que nos fazemos ¢ antecipa-los.” (p. 38).

A leitura dos romances provoca uma série de reflexdes em Rosa: ela se identifica
com a heroina de C. L. Avila, a detetive Pamela Hawthorne. Ambas sdo formadas em
Direito e realizam um trabalho muito semelhante, descontados os efeitos glamourosos
da fic¢do. No entanto, a opcao de Rosa deveu-se, como ela afirma, a “uma cadeia de
fracassos consecutivos” (p. 27) e a sua militancia nas organizagdes de Direitos
Humanos, apds o retorno ao Chile, no inicio da democratizagao do pais.



Rosa constroi o perfil de C. L. Avila, através das obras, da palavra do marido,
Tomas Rojas, de Ana Maria, a filha do reitor, da empregada Giorgina, do escritor
Martin Sanches, da amiga Jill, além da entrevista concedida pela escritora a uma revista
literaria em Madri. A conversa com o marido limita-se a reiteracdo dos fatos
conhecidos, apenas acrescenta sua suposi¢ao sobre o paradeiro da esposa, que, para ele,
esta viva e foi seqiiestrada pelos guerrilheiros. A entrevista com a empregada ¢ mais
esclarecedora, uma vez que traga um perfil da vida familiar e da propria Carmen,
apontando, como seu grande problema, o fato “que ela estava em outro mundo, sempre.
E dava para notar que tinha dificuldades, parece que lhe doia ter que assumir as
coisas...” (p. 24).

A presenga da literatura ¢ marcante. Carmen ¢ apresentada como uma grande
leitora, fato esse que ¢ enfatizado nas suas entrevistas e comprovado pelas dimensodes de
sua biblioteca. A idéia de que a autora somente se interessava pelo mundo imaginario ¢
reiterada por Martin Robledo Sanchez, escritor favorito da narradora e amigo de
Carmen. Além disso, o autor salienta sua instabilidade: “Diz que sua bisavo era cigana e
que dai vém seus desajustes.” (p. 33), e sua necessidade de liberdade: “Nunca conheci
ninguém que sofresse tanto por se sentir prisioneira da formalidade existente; ela
deveria ter sido uma habitante da selva... ou dos bosques... nunca de uma cidade rigida e
pouco original como Santiago.” (p. 34). Nao tem opinido sobre o que ocorreu com
Carmen, a suposi¢do mais coerente seria o suicidio, porém faltaria o motivo. O detalhe
que acrescenta ¢ que Carmen odiava sua personagem Pamela Hawthorne, porém nao
conseguia livrar-se dela. Esse poderia constituir um motivo para o desaparecimento.

A filha do reitor, Ana Maria Rojas, detesta a madrasta, considerando Carmen uma
pessoa fria, egoista que “estava cansada de ter que se inventar todos os dias.” (p. 60),
esposa absolutamente inadequada para um homem publico. Na sua opinido, a escritora
fugiu. Justifica sua teoria, afirmando que a vida de Carmen “era um tédio infinito e ela
possuia recursos e imaginacao para inventar uma nova. Afinal, era romancista, ou nao?”
(p. 65).

Jill, a amiga norte-americana, ¢ quem contribui com maiores informacgdes para
delinear o perfil de C. L. Avila. Jill é uma remanescente da cultura hippie, morou com
Carmen no México, no inicio dos anos setenta, época em que ambas sobreviviam da
venda de artesanato. O dinheiro que Carmen recebeu como adiantamento da publicagdo
de seu primeiro romance financiou uma viagem das duas amigas a India. Jill também
refere o sofrimento e desamparo da amiga: “Carmen conviveu com o sofrimento
durante quase toda a sua existéncia, um desgosto incerto. S6 conseguiu escrever quando
mergulhou nele.” (p. 43). O problema do desamparo ¢ acentuado por Jill: “foi a criatura
mais abandonada que ja conheci.” (p. 43). Na opinido de Jill, Carmen esta morta.

A questao do desamparo da escritora perpassa a obra. Além da amiga Jill, esse
sentimento esta explicito na entrevista que concede em Madri, quando faz revelagdes
importantes sobre seu passado, o abandono dos pais que resolveram deixa-1la a cargo de
sua tia norte-americana, para dedicarem-se ao misticismo na India; o fracasso de seu
primeiro amor: “O problema com os mexicanos ¢ que nunca deixam de estar casados...”
(p. 87). Essa afirmacao invalida a suposi¢ao de seu envolvimento com o guerrilheiro
Luis Benitez. A mesma tematica ¢ desenvolvida no romance A loba, do escritor
mexicano Santiago Blanco: “A a¢o se baseia nos complicados mecanismos da mulher
para disfarcar e combater esse desamparo em seu interior, diante do olhar impotente do
homem que a ama.” (p. 112). O marido também percebe essa faceta: “...era tao



abandonada por Deus e todo o mundo... ndo tinha a menor auto-estima. Coitadinha,
aprendeu na vida a se defender mais do que a se gostar.” (p. 76).

Além de revelagdes significativas sobre o passado, a entrevista também fornece
indicios sobre a escritora e seus conflitos no presente. Desde sua viagem a India,
Carmen afirmava que deveria procurar o paraiso. Na entrevista, revela que sua
inquietagdo €: “Descobrir que ndo ha paraiso possivel, que nao existe um lugar onde se
possa evitar a queda.” (p. 89). Utiliza a semelhanca entre India e México para identificar
suas proprias contradigdes: “A ambigiiidade entre a ruptura e a salvagdo... E o que eu
também estou vivendo.” (p.89).

Um incidente, parte de suas lembrangas do Nepal, relatado na entrevista, pode ser
considerado como simbolo do abandono e do desamparo comum a condi¢ao feminina: ¢
a historia de Kumari, uma menina que vive num paldcio como uma deusa:

Ela estava agitando as maos e me fixei nos seus olhos: era uma deusa, mas
também uma prisioneira. Foi escolhida ainda pequena, tirada do lar, e a
partir desse momento toda a sua existéncia se transforma, ¢ criada e educada
para ser imortal e adorada nao como pessoa humana, mas como deusa. [...]
E continua sendo deusa até a puberdade, até a primeira menstruagdo. Ai
acaba o reinado, porque seu corpo expeliu sangue. A crueldade da
menstruacao a reintegra aos mortais — entre os quais, a essa altura, ela nao
tem mais lugar.” (p. 84-85)

Dois sdo os fatores que possibilitam a Rosa elucidar o caso: a leitura e o fato de
ser mulher. Indicios preciosos sao recolhidos na leitura atenta da entrevista de Carmen,
do romance de Santiago Blanco, 4 loba, e do Gltimo romance de Carmen, Um mundo
estranho. O género auxilia na medida em que possibilita que a investigadora possa,
além de colocar-se no lugar da escritora desaparecida, ja que ambas estdo submetidas as
mesmas contingéncias, muito embora sejam diametralmente diferentes, exercitar a
leitura a partir de sua experiéncia como mulher.

No romance de Carmen, ambientado na Tailandia, é referida a histéria veridica do
inglés Jim Thompson, cujo nome ¢ ligado a revitalizagao da indistria da seda nesse
pais. Thompson desapareceu sem deixar vestigios, durante um feriado na Malasia, em
que acompanhara alguns amigos. Para a incredulidade de Pamela Hawthorne, ninguém
mais teve informacoes sobre o inglés. Esse fato apresenta a possibilidade concreta de
alguém desaparecer sem deixar rastros.

O romance 4 loba, de Santiago Blanco, reconstroi a trajetoria de Carmen Lewis
Avila. Em um dos trechos destacados, sdo narradas as reflexdes da mulher, que levanta
de madrugada para ir ao aeroporto, perpassadas pelos sentimentos de desamparo e
abandono: “Que desfagatez a dela! Imaginar-se por um instante a inica habitante,
invisivel, rapida, indomita, a Gnica naquele espaco. Unica porém naufraga, apesar de si
mesma.” (p. 37), e as do marido, j& acostumado com as viagens costumeiras da esposa:

Ele tinha pensado, quando as primeiras viagens aconteceram, que cada
partida devia ser significativa, que uma constelagdo de duvidas e acasos
devia necessariamente envolvé-las. [...] e decidiu somar as viagens da
esposa a centenas de fatos sem transcendéncia que ocorriam em suas vidas
diarias cheias de ebulicdo. (p. 38).



No entanto, o que desperta a atengdo de Rosa ¢ a descricdo da bailarina nas
primeiras paginas do livro de Santiago Blanco: “Uma doida. Era uma doida. A mulher
de vestido vermelho dangando em cima daquela mesa era uma doida, foi o que lhe
disseram.” (p.109). Palavras idénticas utilizou Ana Maria ao relatar como seu pai
conhecera Carmen: “Quando papai a conheceu, sabe o que disseram? Que ela era uma
louca! Uma louca, disseram ao apresenta-la, foi o que ele me contou depois.” (p. 61).
Outro aspecto bem marcante, na obra de Blanco, ¢ a imagem das pernas vestidas com a
malha furada de bailarina. Um telefonema ao reitor confirma a suposi¢ao de Rosa, a
mulher que dancava sobre a mesa com vestido vermelho e malha de bailarina com
furinhos triangulares era efetivamente Carmen. O escritor havia se apropriado da cena
no bar e tornado a escritora personagem de seu livro. Interrogado sobre esse aspecto,
Santiago Blanco declara “Sim, reconhego que por tras da personagem existiu uma
pessoa de carne e 0sso, o que ndo ¢ inusual neste oficio [...] mas s6 uma mulher poderia
fazer esta pergunta...” (p. 128). O capitulo encerra com a fantasia da falsa bailarina:
“Ter uma casa em algum lugar do mundo. Pintada de azul.” (p. 110). A epigrafe da
mesma obra também remete a Carmen e sugere a Rosa que Vicente nao ¢ filho do
guerrilheiro nem do americano morto antes de a crianga nascer, como ¢ a versao da
autora, mas ¢ filho de Santiago: “Eu tenho um filho fruto do amor, amor sem lei. (...) O
filho e depois eu, e depois... o que vier.” (p. 162).

A ida de Rosa a0 México oportuniza a discussao sobre a questao historica. A
investigacdo ¢ direcionada a Luis Benitez, o Capitdo Monti, que se supde, foi um antigo
relacionamento de Carmen. A hipdtese do reitor € que Carmen foi seqiiestrada pelos
zapatistas. Essa possibilidade ¢ rebatida pelo Chefe de Rosa, para quem os zapatistas
ndo costumam seqiiestrar pessoas. Segundo ele, “O movimento de Chiapas ¢ uma agao
mais simbolica que real, ¢ uma guerrilha midiatica, informatica, e duvido que ele [0
reitor] veja a coisa assim.” (p. 55). Além disso, esses guerrilheiros agem na Colombia,
com as FARC, e no México, onde controlam poucos lugares, mas ndo operam nos
Estados Unidos, o que inviabiliza a hipotese do reitor.

O Meéxico foi o pais que recebeu grande nimero de exilados por ocasido do golpe
que derrubou Salvador Allende. Com o plebiscito de 1988, que alijou Pinochet do
poder, muitos retornaram ao Chile. O México também foi o pais do exilio de Rosa e de
seu ex-marido: “Fui mais uma das muitas chilenas que apoiou o sonho de um
socialismo diferente em meu pais, e se engrossei as fileiras de exilados nado foi por
minhas ag¢des terem sido importantes, mas porque as do meu marido eram: o dirigente
era ele.” (p. 92). Devido as relagdes que ainda mantém com pessoas da guerrilha
mexicana, conseguem a informagao de que Carmen nao foi seqiiestrada.

Os fatos historicos pontuam ocorréncias na narrativa. O retorno de Rosa para o
Chile ocorre “pouco antes de comecar a transi¢ao para a democracia.” (p. 27). O
plebiscito de 1988 marca o inicio do relacionamento entre Carmen e o reitor. Ela ndo
votou no plebiscito, pois, embora fosse contra a ditadura e a favor “dos pobres, dos
marginalizados” (p. 76), ndo acreditava que ocorreria alguma mudanga. Um dos
romances da escritora € sobre o Chile: “... o pais lhe interessava intensamente. Pela
busca das raizes, ¢ 6bvio, mas também pelo processo politico e social.” (p. 77). ApoOs
essa fase de interesse, desiludiu-se: “Sentia que a esquerda tinha dado a normalidade a
este pais em troca de nada. Isso a afetava de maneira quase pessoal, a questdo da justigca
e da memoria — ou da falta delas.” (p.77).

Esté presente a solidariedade feminina, nesta narrativa, nas atitudes de Jill e de
Rosa em relagdo a Carmen. No entanto, a filha do reitor, Ana Maria, expressa seu



desagrado em relacdo a madrasta: “...Carmen era uma inttil. E verdade, absolutamente
inutil e medrosa para as coisas praticas [...] ndo sabia dirigir um carro, da para acreditar
que, no final do século vinte uma mulher nao saiba dirigir?”’ (p. 65). Rosa refere-se a
Ana Maria como uma mulher gorda e ressentida, e o ressentimento a converte em uma
informante muito util.

A solidariedade de Jill se manifesta na tentativa de proteger a amiga, sonegando
informacodes. Nesse sentido, nao conta a Rosa sobre o acidente de avido na Guatemala
do qual escaparam por ter cedido suas passagens para um casal que precisava viajar para
assistir o filho que se acidentara. Também nao menciona que o proprietario da casa
onde alugavam cémodos, em Coyoacan, cidade do México, era o escritor Santiago
Blanco, autor do romance que retrata Carmen.

A solidariedade feminina de Rosa manifesta-se, primeiramente, quando o escritor
Santiago Blanco, presumidamente apaixonado por Carmen, encontra-se com uma
mulher em Oaxaca, depois de dizer que ia a Puerto Escondido: ... apalpo minha
solidariedade feminina um tanto ressentida: ha apenas dois meses morreu — segundo as
palavras do escritor — um grande amor, e seu luto encontrou reftigio tao cedo.” (p. 135);
posteriormente e, de maneira mais profunda, na atitude de Rosa, quando deslinda o
caso. Ao descobrir o paradeiro de Carmen e os verdadeiros motivos de seu
desaparecimento, resolve respeitar a op¢ao da autora, ndo revelando o seu segredo,
contrariando o que significaria para ela, Rosa, um grande triunfo profissional,
provavelmente, sua maior realizacdo como detetive, considerando todo o envolvimento
e a repercussdo do caso, ja que se tratava de uma escritora renomada
internacionalmente.

Entendo que devo fazer meu relatorio, que o prestigio que eu ganharia
resolvendo este caso ¢ alto, que a verdade nesta minha profissdao ¢ o bem
intangivel mais apreciado. Mas eu ndo gostaria que outra mulher me
delatasse se algum dia a esperanga chegasse a se aventurar em mim. (p.
171).

A autora, ndo suportando mais a vida que levava, aguardou o casamento do filho
para, aproveitando a primeira oportunidade, desaparecer, realizando seu sonho de
encontrar o paraiso, exatamente no México, pais definido por Rigoberta Menchi?
“como um santudrio para os que nao encontraram espaco.” (p. 168). A indicacdo para a
investigadora procurar C. L. Avila no México e nio em outro lugar também foi
fornecida pela obra Vislumbres da India, de Octavio Paz, citada pela escritora em sua
entrevista tao elucidativa. Além disso, por sua relevancia no cenario latino-americano e
por conservar a esséncia da historia, mantendo as ressonancias do siléncio e da paz
interior, era 0 México o pais “que podia acolhé-la e permitir que ela vivesse a
ambigiiidade entre a ruptura e a salvagdo.” (p. 169). Vive no México como uma
colombiana, chamada Lucia Reyes, em uma casa, no meio de um jardim, pintada de
azul.

Nossa Senhora da Solidao, senhora dos aflitos, ¢ a padroeira de Oaxaca, México.
E no México que C. L. Avila encontra seu verdadeiro caminho, ¢ Rosa descobre que,
mais importante do que o triunfo profissional, ¢ a verdadeira solidariedade entre os
seres humanos, especialmente, entre as mulheres, ainda mais quando elas se sentem
desamparadas e oprimidas por uma estrutura social preocupada apenas com as
aparéncias. Uma obra que tematiza o desamparo feminino encontra, na homenagem a



Virgem, a referéncia mais adequada. Pois ela “... ja testemunhou a concentragdo dos
eternos mistérios das mulheres, de sua carne e sangue, de seus anseios ¢ desamparos.”
(p. 154).

Anseios e desamparos também sdo vivenciados por Rosa, a investigadora, que
insere a sua historia na narrativa sobre o desaparecimento de Carmen:

Sou Rosa Alvallay, tenho cinqiienta e quatro anos, nasci na regido central do
Chile no meio daquele ignoto setor médio da cidade de San Fernando, fui
criada num lar em que ninguém aspirou desesperadamente a nada, nao
possuo nada de extraordinario, vivo a hora minguada de minha vitalidade —
como diz o espanhol antigo em relacdo as horas que estdo prestes a acabar —
e minhas tristezas transpiram sob um olhar que tornei compassivo. Nunca
me cerquei de glamour em nenhuma de suas formas. Ja ¢ tarde para que um
homem fale do meu corpo como o espago do mel, doce e quente, ou que
sussurre minha alma, meu anjo como fez Santiago Blanco em seu romance,
descrevendo C. L. Avila. Nao sou escritora. Ndo desapareci. E ninguém
jamais vai me fazer uma dedicatdria num livro como ele fez com o exemplar
de A loba que vi esta manha na casa azul: Para Lucia, meu pedago de terra
que por fim juntou suas duas margens.

Sempre tive e terei uma unica margem.

Essa reflexdo sobre a propria existéncia somente se torna possivel quando Rosa
decifra o enigma do desaparecimento da escritora e consegue, através da comparagao de
sua vida com a de Carmen, perceber, numa perspectiva adequada, o seu papel no
mundo. Na realidade, a detetive ndo resolveu seus problemas simplesmente
desaparecendo e inventando uma nova vida, mas enfrentou-os a partir de sua “tnica
margem”, valorizando a condi¢do da mulher que se desdobra para criar os filhos
sozinha e exercer uma profissdo que, além de lhe proporcionar o suporte financeiro
indispensavel para a sobrevivéncia, lhe possibilita encarar a vida com dignidade.

Em Nossa Senhora da Soliddao, imbricam-se leitura e escritura. A leitura é a
atividade que forneceu os indicios mais significativos para a localiza¢do da escritora.
Mas essa ocorréncia implica o exercicio dessa atividade de maneira gendrada, ou seja,
levando em consideracao uma modalidade especifica de realizagdo: foi a experiéncia
feminina aplicada a leitura que se constituiu no indicador fundamental para a resolugao
do enigma.

O papel do escritor ¢ destacado, na medida em que € visto como algo intrinseco a
determinados seres humanos. Embora escrever possa ndo ser considerado trabalho,
como afirma Giorgina, a empregada do reitor, ou seja uma atividade pouco valorizada,
no modo de ver do reitor, a opinido do escritor Martin Robledo Sanchez ilumina a
questao de forma diversa: “Pode-se deixar um dia de ser reitor, vocé sabe, mas nao de
ser escritor.” (p. 33). Essa tese € reiterada quando Rosa revista a casa de Lucia Reyes/C.
L. Avila no México e observa, ao lado do computador, uma folha com a inscri¢ao:
“Capitulo Quatro na parte superior da pagina...” (p. 156), além disso, percebe, nas
folhas impressas proximas do computador, a presenca da linguagem da narrativa
ficcional que ¢ inconfundivel. Conclui: “Talvez o romance noir tenha morrido, Pamela
Hawthorne tenha morrido, C. L. Avila tenha morrido, mas nio a ansia de inventar
historias e de conta-las.” (p. 156). E finaliza: “O privilégio do escritor é que seu oficio
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prossegue com absoluta prescindéncia do mundo externo e dos semelhantes,
caracteristica que poucas atividades podem proclamar nesta Terra.” (p. 156).

! SERRANO, Marcela. Nossa Senhora da Soliddo. Trad. Ari Roitman. Rio de Janeiro: Record, 2003.
Todas as citagdes dessa obra fazem parte da mesma edigdo, sendo, por esse motivo, referidas apenas pelo
nimero da pagina.

% Rigoberta Mencht é uma indigena maia, nascida na Guatemala. Recebeu o Prémio Nobel da Paz em
1992, por sua luta pelos direitos humanos especialmente dos Povos Indigenas.
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